在世界上最严重的核灾难现场，有人用反应堆附近的谷物和水制作了一款伏特加。这种酒的卖点，主打一个辐射浓度比其他烈酒高40倍。所以，与其叫伏特加，不如叫辐射+。


牌子叫做“Atomik”。由英国和乌克兰的科学家在切尔诺贝利研制。“我认为这是世界上最重要的一瓶烈酒。”“当我拿起它时，我会忍不住发抖。”英国朴次茅斯大学的环境科学教授吉姆·史密斯小心翼翼地举起一瓶Atomik伏特加说道。他在禁区工作多年，也是“切尔诺贝利烈酒公司（Chernobyl Spirit Company）”的联合创始人之一。

在禁区中，辐射不仅是自然的馈赠，更是一种神秘的酵母。史密斯教授承认，在谷物中发现了一些放射性：锶90略高于乌克兰谨慎的20Bq/kg限值。



Atomik由精选自反应堆附近天然生长的黑麦和地下水制成，是第一种来自受损核电站周围废弃区域的消费产品。“切尔诺贝利禁区种植的黑麦谷物受到轻微污染，我们不必就这样放弃这片土地。我们有很多种方式可以使用它。”根纳季·拉普捷夫博士解释说，黑麦谷物和由此产生的烈酒表明，即使是禁区的土地也可以得到有效利用。他是基辅乌克兰水文气象研究所的科学家，也是烈酒公司的创始成员之一。

切尔诺贝利烈酒公司认为，受污染的谷物可以蒸馏出清洁的产品。他们希望辐射+的销售可以为禁区周围的社区提供支持。“禁区存在辐射热点。   但在大多数情况下，污染程度低于世界上其他自然本底辐射相对较高的地区。大多数住在那里的人面临的问题是，他们没有适当的饮食、良好的医疗服务、工作或投资。现在，近40年后，我认为该地区最重要的事情实际上是经济发展，而不是放射性。”史密斯教授说，居民被命令撤离禁区，但有些人拒绝。

客户最关心的，当然是Atomik伏特加有没有放射性。“任何化学家都会告诉你，当你蒸馏某些东西时，杂质会留在废品中。所以我们从切尔诺贝利含水层中取出轻微污染的黑麦和水，然后进行蒸馏。我问了南安普顿大学的朋友，他们有一个很棒的放射分析实验室，看看他们是否能找到任何放射性。没有钚、没有镅、没有铯、没有锶……除了碳-14比普通烈酒高了近40倍，可以说这并不比其他伏特加更具放射性。所以从放射学的角度来看，喝Atomik是安全的。”

在人体中，碳元素约占整个身体质量的18%。生物体的每克碳内含有大约500亿个碳-14原子，其中每分钟大约有10个碳-14原子衰变。教授的话似乎有一定的道理。在适量辐射的浸润下，每一滴伏特加都携带着宇宙微妙的秘密。科学家的手工，成功将原子级的辐射精华凝聚进每一滴酒业中。超标40倍的碳-14更像是一种天然的生命调料，喝了你会进化得快一些，谁知道呢？



Atomik每年只生产500瓶。在黑市中的售价高达最低300美金一瓶。有市无价，极其罕见，普通人没点路子根本别想搞到。



除了在伦敦一家名叫Soho的鸡尾酒吧偶尔有货外，市面上绝难见到。品鉴过的人说：“当你在昏黄的灯光下，轻抿一口Atomik伏特加，便会感受到那种来自禁区深处的独特气息。   它混合了微妙的辐射、谷物的泥土芬芳和矿泉水的清冽之味，每一口都像是在品味一场严肃的艺术展。”





在切尔诺贝利的禁区，对人类来说至少在2万年内都是不安全的。但仍有150名老年人无视当局，至今住在那里。2015年的一部纪录片显示，在某些方面，留在禁区的人比那些远离家乡并担心辐射潜在影响的人过着更健康的生活。



专门对废弃地区野生动物进行长期观察的科学家，发现了大自然适应辐射并繁荣的证据。在灾难发生后的近40年里，切尔诺贝利禁区——核电站周围30公里半径的人类禁区——表现得出奇地好。植物和动物继续繁衍生息。它们的情况甚至比人类存在时还要好。



如今，辐射水平比事故发生时低了数千倍，但仍高于乌克兰当局设定的谨慎限值。切尔诺贝利烈酒公司从禁区里的一处菜园子里采摘苹果、梨和李子，用来制作杜松子酒。这些水果的辐射水平全都超标，但该公司仍然坚信大自然和乌克兰人民的力量。

他们出售的每一瓶酒瓶上都印有一头野猪。这种野猪经常出现在禁区，是一种“自然复原力”的象征。乌克兰国家禁区管理局第一副局长奥列格·纳斯维特表示：“我会称之为高品质的私酒——它不是典型的高度纯化的伏特加，但具有我们原始乌克兰蒸馏方法的谷物风味——我喜欢它。”

目前出售的批次是自2022年2月俄罗斯对乌克兰发起“特别军事行动”以来首次生产的批次。俄罗斯军队一度占领了种植这些谷物和水果的土地。   去年8月，另一名董事，拉普捷夫博士被召集到前线，这一事实使得Atomik的生产变得更加困难。

史密斯教授将这场战争对乌克兰的影响描述为比切尔诺贝利事件“糟糕得多”。当禁区周围的房屋窗户被俄罗斯导弹摧毁后，切尔诺贝利烈酒公司为受损民众进行了捐款。该公司打算将至少75%的利润捐赠用于支持乌克兰社区的恢复。在一份声明中，史密斯教授说：“我们当然是唯一一家在切尔诺贝利生产烈酒的饮料公司，也可能是唯一一家董事不收取任何薪水或股息的公司。”

生活不易，辐射更狂。它洗礼了谷物，更涤荡了心灵。如果你想试探命运，也可以试试在Atomik辐射里溶解烦恼。

在辐射与自然力量的共同作用下，每一个原子都在Atomik中找到了自我，每一滴酒都承载着禁区寂静的低语。每啜饮一口Atomik，都是在聆听灵魂与宇宙间无声的对话。正所谓，在辐射的熏陶下，废墟也能绽放希望的花朵。